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TOM TAT

Chdn thwong la mot van deé 16 va cé sikc hiit manh mé trén van dan dicong dai. N6 khéng chi phat sinh boi
nhitng van dé hién hitu trong xd hoi hién thoi, ma con dén tir nhitng bién c6 da xay ra trong qud khik. Bang trdi
nghiém chan that, Nguyén Pirc Tiing da viét nén tiéu thuyét Thuyén mang dam mau sdc chan thwong ciia mot
thoi doan lich sir nhiéu mat mdt, trong dé thé hién ré cdch thire chan thirong hinh thanh va xu hwéng muén tim
dén su thodt ly khéi nhitng néi dau do chan thirong gdy ra. Bai viét nay diea trén 1y thuyét chan thuwong sé lan
lieot trinh bay hai van dé: nguon goc chan thirong va mét sé cdach thire héa gidi chan thirong trong tdc pham
Thuyén. Qua dé, bai viét cho thday Thuyén khong chi la sw két tinh tir nhitng néi dau, dm anh ma con thé hién
xu hwéng tir chita lamh cia tic gia thong qua viéc viét tiéu thuyét.

Tir khéa: chan thiwong, héa gidi chan thwong, liéu phdp viét, Nguyén Pirc Ting, Thuyén.

ABSTRACT

Trauma is a significant topic and attracts profound attention in contemporary literature due to its origins
in not only current social issues but also past events. Drawing upon his own authentic experience, Nguyen
Duc Tung wrote Thuyen, which conveys the hues of trauma from a loss and sorrow-filled historical period. In
it, Nguyen Duc Tung delineates the formation of trauma and expresses the desire to overcome the suffering
that trauma causes. The article aims to present two issues: the origins of trauma and several methods to heal
trauma in Thuyen, grounded in trauma theory. Through this, the article demonstrates that Thuyen is not only a
crystallization of everlasting pain and haunting memories but also maps out the author's path to self-healing

through writing the novel.

Keywords: Nguyen Duc Tung, Thuyen, trauma, trauma recovery, writing therapy.

MO DAU

Tiéu thuyét Thuyén cua Nguyén Ptc Tung
(xuét ban thang 5/2025) thu hit sy cht y nhu mot
budc ngodt trong van hoc duong dai Viét Nam, boi
day 1a lan dau mot tac pham viét vé dé tai thuyén
nhan bang tiéng Viét duoc cong khai xuét ban va
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gi6i thidu rong rai trong nude. Cac bai viét ban dau
nhu Ciing trén mét con thuyén (2025) ciia Nguyén
Hong Anh, Thuyén — mét tiéu thuyét tri tinh suy
twong (2025) ctia Van Gia, v.v. da phéc thdo céac
ndi dung cua tac phém trén phuong dién tu su
chén thuong; bén canh dé, loat bai bao Thuyén va
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sw cong bang cia ki tre (2025) cta Phuong Bdi,
Thuyén — Khi nhitng ké dd téi bo van khong théi
chong chanh & sw “tram cam ky irc” (2025) clia
Nguyén Qudc Chinh, v.v. d thtr soi roi ching
qua nghién ctu ky tc. Nhu vay, tuy nhan duoc
sw quan tAm thich dang tir van dan, song van chura
c6 nghién ctru nao tryc tiép khai thac cach ma
chan thuong thanh hinh ciing nhu cach ma chan
thuong duoc hda giai noi nhan vat “t61”, ma thuc
ra 13 cta chinh tac gia trong Thuyén. Trén co s&
d6, van dé nghién ciru ciia bai viét nay 1a ngudn
gbc va qua trinh hoa giai chan thuong trong ticu
thuyét Thuyén. Muc dich 12 1am 5 cach thirc tac
gia trinh hién chan thuong va tim céac yéu t6 dong
gdp vao sy hoa giai chan thuong 4y thong qua hinh
tuong nhan vat “t6i”.

Trén co so dat ddi twong nghién ctru 1 chan
thuwong va hod giai chin thuong ciia nhan vat “t6i”
trong tac pham Thuyén, ching toi van dung phuong
phap phan tich — téng hop, phuong phép so sanh
cung phuong phap phé binh chan thuong dé tién
hanh nghién ctru tic pham.

1. Ly thuyét chan thuwong

Chan thirong c6 tat nhiéu cach hiéu khac nhau,
tuy thudc vao trong tdm ma nha nghién cuu soi
xét. Theo chung t6i, cach hiéu sau day ciia Oanh
(2022) 12 kha hop ly, cu thé:

chan thuong, hiéu theo nghia chung nhat 1a
chén thuong vé tinh than —mo ta nhiing trai nghiém
bén trong cua con ngudi khi ding trude nhiing su
kién mang tinh chat dot ngot, khung khiép, theo
d6 chinh tinh chat vuot ngudng cua sy kién da
day con ngudi vao trang thai khong y thirc duogc
ban chit ciia chan thuong ngay ¢ khoanh khic dau
tién. Cho nén, chan thuong chi duoc nhan dién
trong qua trinh nhé lai, trong chudi ki trc neo dau
& chiéu sdu vo thic cua con nguoi. (tr.47).

Céch hiéu nay dat trong tim vao chan thuong
tinh than hon 14 chan thuong thé chit, hoan toan
phu hop véi van hoc, mot linh vuc quan tam tdi
doi séng tinh than cta con ngudi nhiéu hon ca.

Cung v6i khai niém chan thuong, 1y thuyét
chan thuong d ra doi, thinh hanh va phat trién
ram r trén thé gisi vao nhitng nam 90 cua thé ki
XX. Nguoi dau tién nghién ctru chin thuong mot
cach hé thdng, di tién phong trong linh vuc nay 14
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nha phan tdm hoc Sigmund Freud (1859-1939) véi
cac cong trinh ndi tiéng nhu Vieot qua nguyén tdic
khodi lac (Beyond the Pleasure Principle, 1922) va
Moses va Déc than gido (Moses and Monotheism,
1939). Nguoi ké thira va phat trién xuat sic nhiing
quan diém cua ong chinh 1a Cathy Caruth, dén
mirc, c6 nguoi da goi giai doan phat trién hién tai
cua ly thuyét chan thuong 13 “hau Caruthian”. Ly
thuyét nay dat trong tim vao ky tc, ndi dau, su
bat kha tiép c4n ctia chdn thuong va co ché ma né
hoat dong. Theo Caruth (1991/2012):

Chén thuong khong dinh vi trong su ki¢n bao
luc thudn tay, xay ra ban dau trong quéa khir caa
cd nhan ma ding hon, n6 dugc xac dinh theo cach
ma ban chit khong thé dong hoa/tiéu héa duge
ctia né — cai cach khién cho né khong thé duoc
nhan biét duoc ngay tir ddu — quay trd vé 4m anh
ngudi séng ¢ giai doan sau nay. (muc “Mot vét
thuong kép”)

Nhu vy, yéu t6 bé sdu va quan trong giy ra
chan thuong khong phai 1a nhiing sy kién khoc
liét, ma 1a ndi 4m anh khon ngudi vé su kién éy, vé
tinh chat bao luc khong thé nhan biét duoc ngay tu
thoi diém dau tién. Pay 1a luan diém dugc ching
t6i sir dung xuyén sudt khi phan tich ngudn gdc
chan thuong trong tac pham.

Song, nha vin viét vé chan thuong (du ho
khong ¢6 y thirc vé didu d6) khong chi/phai dé khoi
lai nhitng ndi dau ma con tim & né su héa giai, hay
don gian 1a tim cach séng chung véi né mot cach
dé chiu hon. Trén thé gidi, da co rat nhiéu nghién
ctru khac nhau vé van dé hoa giai cua viée viét,
ma cap khai niém “xung nang chét” (Thanatos)
va “xung nang séng” (Eros) cua Sigmund Freud
13 goi y dau tién. Ban than Caruth ciing d3 dé cap
dén sy hoa giai cua viéc viét vé chin thuong:
“Chén thuong do d6 can phai c6 mot su lién hop
dén ca nhu cau ching thuc va nhu cau chira trj.”
(Caruth, 1995, tr.153). Nhung nhiing nghién ctru
cua cac nha khoa hoc nhu Pennebaker, Ruini va
Mortara, Bolton v.v. sau nay méi thuc sy tao nén
co s& khoa hoc viing chic ctia viée hoa giai chan
thuong tir viée viét, cu thé: Vi viée viét, nha van
nhin nhén va tai tao lai chn thuong bﬁng con chir,
déng nghia vdi viée cAu tric lai cau chuyén von roi
rac thanh mét cau chuyén mach lac nham tim ra y
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nghia cua sy kién/trai nghiém (Ruini & Mortara,
2022). Quan diém nay duogc chung toi st dung khi
phan tich ngudn gbc chin thuong cua tac gia va
chi ra ngay & d6 da bat dau c6 khat khao héa giai
chan thuong noi tac gia.

Thém nita, hanh dong viét 1a cach nguoi viét
giir khoang cach vai suy nghi cia minh, dé tir d6
diéu chinh hanh vi va dua ra lya chon kha di chiéu
theo gid tri va uu tién cia nguoi d6 (Chiara &
Cristina, 2022). Bolton (2009) ciing nhan manh:
“Mbi trang huéng déu c6 thé duoc ké nhu mot cau
chuyén. Mdi tu sy ctia nhitng trai nghiém nhu thé
1a mdi lan gia tri ¢ hitu hién ra.” (tr.20). Nhu vay
nhitng tu sy bat ké 1a t6t dep hay dau budn déu
mang dén gia tri hoa giai khong kém gi nhau. Nha
van c6 thé chon cach hda giai bang cach nhin truc
dién vao chin thuong hoic bang viéc viét vé nhiing
diéu t6t dep xoay quanh sy kién chan thuong d6
nham xoa diu ban than, tao “l4 chan” viing chic
khong dé nhimng sang chan da c6 xam 14n tam hon.
Tir nhitng quan diém trén, chiing toi c6 di co sé dé
chi ra viéc chu dich viét vé nhirng tu sy tdt dep, la
tinh nguoi, qué nha, cia Nguyén Purc Tung trong
tac pham cbt 1a dé tim sy héa giai chan thuong
do hanh trinh ra di gay nén. Ong c6 y thiic trong
viéc viét vé nhirng diéu tot dep bén canh nhiing
diéu x4u xa, khéc liét; da chﬁ dong lya chon cai
Dep nhu phuong thirc ctru rdi tim hon. Nhan vat
“t6i” xuat hién xuyén sudt trong tic pham chinh
1a dai dién cho céi t6i chin thuong cua tac gia. O
day tac gia da chon “diém nhin hién truong” (phan
biét v6i “diém nhin cta nguoi quan sat”) dé viét
nén cau chuyén ciia minh, thé nén viéc phan tich
su héa giai chan thuong noi nhan vét “t6i” ciing
chinh 1a chi ra sy hoa giai noi tac gia.

2. Ngudn gbc ciia chian thwong trong tac pham
Thuyén ciia Nguyén Dirc Ting

Trong bai viét “Chdn thwong di doi” trong
mot s6 truyén ngcfn Viét Nam hai ngoai sau 1975,
Lan (2018) cho rang viéc ra di cta 10p nguoi sau
1975 s6 di dé lai chan thuong dai dang khong chi
cho chinh ho ma con cho ca nhitng ngudi thira ké
ki rc cua ho 1a boi hai nguyén nhan chinh: hanh
dong roi bo qué huong va su kién thuyén nhan.
Chiing t6i chia sé mot phan véi quan diém cua
tac gia rang su kién thuyén nhan chinh 13 sy kién
truée hét va trén hét gy ra chin thuong boi su
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tan bao va khdc liét ciia nd. Mot sd truyén ngén da
khic hoa rd nét didu nay, tiéu biéu 1a Con thuyén
cua Nam Le:

Khi cang ltc cang nhiéu cai bé bi ném xubng
bién, n6 [Mai, mdt nhan vat trong tac phém —nhoém
tac gia chu thich] tdp cho minh khong nhin — khong
nghi may cai b6 d6 1a ngudi —né cudng lai mong
muén x4c dinh xem nhimng gia dinh nao khong
con ai nira. (Le, 2011, tr.375).

Thuyén ciia Nguyén Puc Tung ciing khong
thiéu nhitng canh twong hai hing, day tang thuong
nhu thé. P6 1a canh nguoi “chét nhu ra” duoc tai
hién qua giong van diém tinh xen 1an thuong xot
cua tac gia:

Trén thuyén mot nguoi nira vira méi chét, mot
6ng gia 16n tudi, rau bac nhu cude, di voi mot dira
chau gai chin hay muoi tudi goi bang éng ndi, no
d3 bi bat hom trude, khi thuyén chung toi bi cudp
1an th tu (Tung, 2025, tr.148).

Téc gia dic biét quan tim dén sé phan cua tré
em va phu nit. Mgt dira bé khi maéi 1én thuyén con
cudi dua, bi bd néi, nhung gio day, sau mudi may
ngay trén thuyén da chét, “gd ma nhd cao, moi
xam, hd mit hdm sau vi mat nudc do tidu chay
nhiéu ngay” (Tung, 2025, tr.124). Trong tinh thé
d6, ngudi me chi biét “cti that 1au nhin mat dira
bé” (Tung, 2025, tr.124). B¢ 1a sy dau xot khong
thé noi nén 10i ciia ngudi me mat con. Pang kinh
hai hon hét 1a hanh dong ma bon hai tic da lam
v6i nhitng nguoi phy nit. Ching khong chi 1ay di
tién bac, ctia cai ctia nhirng nguoi trén thuyén, ma
chtng con bit nhiing ngum phu nir di, lam nhuc,
cudng hiép ho: “Mot thing mic xa rong, cao nhit
trong bon, toc dai bo lai sau gay, nam lay tay ch1
bé ngodt, chi phan ung, no tudt quan chi xudng
ngay trudc mét anh va moi ngudi” (Tung, 2025,
tr.91). Nhitng ngu:(‘)ri phu nit trén thuyén phai hy
sinh thr quy gia nhit ctia minh 12 phdm hanh dé
doi 1ay su song mong manh, tam thoi cho nhiing
nguoi trén thuyén:

Dong bao t6i bién mat. Chi con tam phuy nit lam
vat té than, trin truéng, da trfmg ndn, mua léy sur
séng sot tam thoi cho hon mot tram ba muoi tam
hay mét traim bdn muoi tam ngudi khac. (Tung,
2025, tr.100).

Co luc, hién thuc ké lai qud tan khdc khién tac
gia khong gidu ndi cam xac ciia minh ma binh luan:



Tap chi Khoa hoc Pai hoc Cuu Long

“Khi t6i viét nhimg dong nay, tay toi van run 1én vi
cam giac cadm han, nhyc nha” (Tung, 2025, tr.97).

Song sot trén bién dé toi trai ti nan, nhirng
ngudi con séng phai ddi mat véi rat nhidu chuyén
da man khac. O d6, ho “bi xua dudi nhu dan rudi”
(Thuy, trich dan béi Lan, 2018), bi danh dap mot
cach tly tién, vo co, bi chiri ria 14 “dd thua tran”
(Tung, 2025, t.200) ma khong thé phan khang.
Trong dong tu sy cia minh, nhéan vat “t61” nho lai
viéc c6 mot lan anh duogc tén trai truong budng
tha, khong bi hin hanh ha, du trudc d6 rat nhiéu
ngudi khac da bi hin danh dap, si va. Nhimng tuong
12 may mén nhung by gio nhd lai anh “nhan ra
ngay khudn mat that cua sy sung sudng: su hén
nhat” (Tung, 2025, tr.203).

Su roi bo qué huong c6 thé dé lai chan thuong
c6 thuc trong long nhitng ngudi méi ra di, dé
dang kiém ching qua mot sb tic pham thoi ky
dau nhu Cﬁng danh (Song Thao), Ngwa nan chan
bon (N guyen Mong Glac) nhung n6 khong pha1
la nguon gdc gy ra chan thu’ong trong 7 huyen
(Nguyén Pirc Tung). Xuyén subt tac pham, ndi
dau, sy &m anh khon nguoi — co s¢ dé xac dinh
ngudn gbe chan thuong theo ly thuyét ctia Caruth —
duoc tai hién nhiéu lan trong tiém thirc, trong giic
mo cua nhan vat “t61” c6 khoi nguyén tir nhiing
su kién trén bién hay ¢ trai ti nan chtr tuyét nhién
khong dén tir qué huong cta anh. Du nhitng chi
tiét nhu chién tranh, nhimg ngay hoa binh mong
manh, trai cai tao, su rugt dudi trén hanh trinh ra
di duoc nhan vat “t6i” ké lai mot cach trung thuc,
song tat ca duge dat trong su phan tu, nhé lai dé
truy tim y nghia cta su song, cua su ra di, chi
tuyét nhién khong khoi 1én mot su han thi hay dé
lai mot chan thuong kinh hoang nio. Anh y thirc
r0 hanh trinh ra di nay la mot lga chon cua ca
nhan: “Ty do khong phai 1a s6 phan c4 nhéan. Ty
do 1a mot chon lya cd nhan.” (Tung, 2025, tr.22).
Chinh vi d3 nhan biét duoc ngay tir ddu nén sy ra
di nay khong hé quay tro vé& 4m anh, dan vit anh.
D6 1a chua ké, trudc gid phut ra di, qué huong
trong mét anh van hién lén v6i nhiing hinh anh
rat dep. Chéc han véi su van dong cua chinh ban
than dé tai thuyén nhan, nhimng dic diém lac hau,
trg thanh lyc can so v6i su phat trién cta thoi dai
da bi loc bd. N6 dang dan hinh thanh nhitng dac
diém tién bo, hop Iuu va nhan van hon.
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Nhu vay, trong mdi twong quan v6i ndi dau
r0i bé qué huong, su kién thuyén nhan co thé
coi 12 nguyén nhan cha dao giy ra chan thuong
trong 1ong nhan vat “toi” trong tac pham Thuyén.
T4t nhién, két luan nhu thé d& dan t6i don gian,
so lugc van dé. Boi, néu khong co su roi bo qué
huong thi da khong cé bi kich ¢ hanh trinh trén
bién. Song, & day, chung t6i cho rang, chi nén
coi su roi bo qué huong 1a mbc khoi dau, 1a co
s& cho nhiing sy kién gay ra chn thuong ¢ thuc
sau do, 1a “tién nguyén nhan” chtr chua phai la
nguyén nhan.

Mat khac, thuyén nhan da khong 1a bi kich
néu thiéu di co ché hoat dong tiém tang ctia chan
thuong. Theo Caruth d6 13 su bat kha tiép cdn ma
nghién ctru da dé cap ¢ trén. Nhu vy, yéu t bé
sdu va quan trong gay ra chan thuong khong phai
la su kién thuyén nhan, ma 1a ndi &m anh khon
ngudi vé su kién éy, v& tinh chit bao luc khong thé
nhan biét duoc ngay tir thoi diém dau tién. D& nhan
thdy, tic gia da c6 dung y xay dung kiéu nhén vat
mang du chin cta chin thuong (ca vat 1y va tinh
than), nhu c6 géi c6 mang vi bi hai tic ham hlep
nhung nhit dinh khong chiu pha thai du viéc d6
s& dem lai cho c¢6 mot sd loi ich (chuong 36); anh
Chau c6 vo bi quan Polpot ham hiép ngay trudc
mat anh va anh phai ty tr vi khong thé chiu ndi
su hanh ha ctia ky tc (chuong 34). Va tat nhién,
nhan vt chinh ciia birc tranh chén thuong 14 nhan
vat “t6i”. Vi mudi bién da tr¢ thanh thtr 4m anh
anh, boino la thir gén lién véi nhitng su kién chin
thuong trén bién ctia anh, khién rat nhiéu nam sau
d6 anh van khong thoi nhé vé né:

Nhiéu ndm sau vao mot hiéu dn tdi cam lo
mubi 1én, lic nhe trong tay, rdc mot vai hat 1én
long ban tay ném thir, mdi lan vi mudi mdi khac
va khi toi nhé lai nhitng ngum nudc bién trong
miéng, t6i nhd lai vi ciia nd, cai chét ma nd mang
lai, su sbng ma no ban cho. (Tung, 2025, tr.175).

Trong tiéu thuyét, ngudi doc dé dang bat gip
nhiing tr nhu: tai sao, toi khong biét v.v. Boi
chinh anh cling dang di tim cau tra 161 cho nhiing
chan thuong, 4m anh tir tham sau tim hon minh.
Dién dat theo Chiara Ruini & Mortara (2022) thi
anh nd luc nhé lai va viét vé né dé bién mot cau
chuyén von roi rac thanh mot cau chuyén mach
lac nham truy tim dén tin cing y nghia cua su
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kién. Nho thé, anh nhén ra nhirng tén cudp bién,
nhitng nguoi phu nit trén thuyén, doi, khat va
Lién Huong van khong thoi am anh trong tiém
thire, gidc mo:

Nhiéu ndm sau, mua he, khi toi vé& nha sau mot
dém truc ¢ phong cép ctru bénh vién, tit hét den
trong garage, md cura, toi nghe thdy mot mui ki la
thoang t6i[...]. Toi ding lai trong dém tdi, dimg
sting lai ¢ do, ¢d tinh dtng that lau, im lang, va
t61 nhan ra cai mui ay[...] t6i nhé lai timg chi tiét,
khuén mat cua nhitng tén cudp, nhitng ngudi phu
nit tran trudng, 40 quan ctia ho vét vai vung trén san
thuyén, déng ltra cui chap chon, cai ndm chit tay
cua Lién Huong, lanh, kho. (Tung, 2025, tr.102).

Nhu vay, thong qua hinh tuong nhan vat “t61”,
Nguyén Purc Ting d budce ddu can dam dbi dién
tryc tiép véi nhimng chan thuong sau tham tir trong
long minh. Trong tac phdm, nguoi doc dé dang
nhan théy tac gia nhiéu 14n thira nhan sy hén nhat
cuia minh va str dung nhirng tir chi cadm xtc manh
(nhu: run 1én, cAm han, nhuc nha, hén nhat .v.v).
Diéu nay thé hién tac gia da truy nguyén ra ngudn
i chin thuong, va nhu vay, su hda giai chin
thuong da dan duoc boc 16 & diém nay. Qua do,
ong cang y thirc rd hon y nghia cua tinh yéu, cua
sur séng, cua tu do: “Ty do cling vay, do la mot
chon Iya” (Tung, 2025, tr.56).

Tém lai, sy cong hudng giira nguyén nhan bé
mit (su kién thuyén nhan) va nguyén nhan bé sau
(co ché khong dong hoa cua chin thuong) méi
thuc su tao nén chan thuong trong 10ng ngudi ra
di. Tuyét d6i hoa bat ki nguyén nhan nao ciing dan
t&1 cuc doan, phién dién, khong thé hiéu thau d4o
ban chét cta van dé.

Hod gidi chan thirong trong tac phdam Thuyén
ciia Nguyén Pirc Tiing

Trén co s ly thuyét da duoc xac lap ¢ trén,
nghién ctru nhan thiy tu su trong Thuyén phan
anh sy hoa giai chan thuong cua tac gia. Tu sy d6
thira nhan sy that: su that vé nhiing gi minh trai
qua va su that ma minh hudng dén. Ching duoc
boc 16 qua cac yéu té: (1) tinh ngudi, (2) van hoa.

Hod gidi chan thirong bang cdi dep tinh ngueoi

Trong hanh trinh hoé giai chan thuong cta
minh, Nguyén Dtrc Tung khong chi viét vé tinh
ngudi, ma con viét cho tinh ngudi. Qua hanh dong
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viét, & Thuyén, tac gia da dan cai mot cach tinh
té nhitng tu su cho tinh nguoi trong nhing tu su
vé tinh nguoi.

Viét vé tinh ngudi, d6 c6 thé 1a viét vé nhiing
hanh dong giup d& nhau giita cidc cd nhan trong
mot cong dong, trai dai theo nhitng khong gian
khac nhau trong tac phdm. Trude khi 1én thuyén,
Nguyén Puc Tung da khic hoa lai cudc gip go
gitta nhan vat “t61” va c6 gai dan quan truy lung
ngudi chay trén. Didu bat ngd 13 ¢6 chi “tam bt
giir” nhan vat “t6i” dé gitip anh mua mot doi dép,
sau d6 6 tha anh ra. Trong subt quing duong ngin
ngiii d6, gitta ¢o va anh déu im lang, ¢ khong noi
thang 101 gitip d& ma chi hanh dong, con anh thi
khéng dam ngude nhin c6 vi ndi so bi tra tin khi
bi bat, nén khi c6 gai ra hiéu tha di, anh m&i nhan
ra sy giap do cua co. Hinh anh c6 gai tré hién 1én
v6i khudn mit nira sang ntra ti, anh sang 4y cho
anh thdy mot co gai “hoc sinh dia phuong”, “vui
tuoi”, “tinh nghich” (Tung, 2025, tr.46), mot hinh
anh trai nguoc véi mau sdc tim tdi trong mét anh.
Cb chinh 12 “ngon nén 1ap lanh cudi dudng phan
ly” (Tung, 2025, tr.46), hanh dong cua c6 gieo lai
trong 1ong nhan vat “toi” hy vong vé tuong lai.
Noi cach khac, tinh nguoi & su kién nay danh ddu
mot bude chuyén vé tu tuéng ciia nhan vt chinh.
Tinh ngudi dit nho bé va ngan ngui, du d6i nghich
0 than phan, lai mang mdt sttc manh cua su soi
roi dé con nguoi can dam budc tiép khoi qua khir
cua chinh minh.

Trong khong gian di thuyén, khi nhém nguoi
di thuyén trai qua con déi, con khat, tinh nguoi
duogc thip sang 1én giita long thuyén chat cing,
ngot ngat. Khi thuyén sap dén tram kiém tra, tac
gia da tai hién lai hinh &nh mot ngudi phu nit giup
do mot ngudi me hét sita cho con bu. Tinh nguoi
d4 khoi 1én trong 1ong nhan vat “t6i” mot ndi long
1én tiéng cho sinh mang ctia tré em. D6 14 cai chét
cia mot dura bé vi thuyén can kiét nudce sau khi
bi cudp bién. Ching kién céi chét 4y, anh nhan ra
khong con gi quan trong hon mot sinh mang cua
mot cudc doi chua thanh cude doi:

Trude mot dira tré bon tudi ndm trude mat toi,
khong cur dong, khong ndi nang, nhu con cé trich
uép mudi, thé gisi dimg lai, thoi gian dimg lai, ky
trc dimng lai, cai x4u dimg lai, céi t6t dung lai, cai sai
dung lai, cai dung dung lai. (Tung, 2025, tr.126).
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Nhu'ng nguoi trén thuyen chuyen tay nhau
dira tré dé hy vong mot sy séng va dé xac nhan roi
tién hanh thuy tang. Trudc khi tha dira tré xubng
bién, nhitng ngudi trén thuyén cb tim cho dura tré
mot doi dép dé mang. Mot bé gai trude d6 chua hé
quen biét v6i dura tré vira méi mat nay da trao ting
cho dura tré d6i dép cua minh. Ttr noi hinh anh d6i
dép “6m lay doi ban chan nho bé, dang ludt qua
man thuyén tra nhu chan ciia mot con chim hac,
con vat vira nhac minh 1én da cat tiéng kéu vang
trén mat nude” (Tung, 2025, tr.128), tinh nguoi
vira duogc thé hién trong hanh dong cho di ctuia bé
gai vira dugc bde 19 trong niém tin tim linh cua
cong dong vé mot kiép séng khac tuoi dep hon.
Tinh nguoi khong chi ndm noi hinh anh cta con
nguoi cung canh ngd, ma ca ¢ nhirng nguoi xa la
nhau. 6 1a khi thuyén duoc mét thuy thu kiém
cudp bién ngudi Thai gde Viét ciru nan chd vao
dat lién (chuong 21). Tinh nguoi khi 4y dugc thé
hién nhu tinh mau mua, mét thir “tinh déng bao
con sét lai, lan di, xanh nhu hy vong, dé nhu mau,
do nhu huyén thoai” (Tung, 2025, tr.151). Khi ¢
noi dat khach, tinh nguoi dugc nhin thdy qua tinh
hudng goi ngudi bao trg ctia nhan Vat ‘t61”, khi
nguoi dan ong ngudi Tay trao dong tién duy nhét
cho anh dé goi dién tai may goi cong cong. Tinh
nguoi thé hién mot cach tinh co, giita nhimng ngudi
hoan toan xa la.

Viét vé tinh nguoi ¢ nhimng hanh dong cong
ddng duoc tai hién tir nhitng diéu binh di, trén
XU qué, trén bién, trén xir nguoi, tir nhitng than
phan tir d6i nghich, ddng canh ngd dén xa la, cho
théy tinh ngudi cd méat & bt ki dau, & bat ki su
tan khdc nao. Boi 18, tinh nguoi 13 tinh dong bao,
1a “tinh nhan loai”, 1a “Loi cau nguyén di duoc
lang nghe.” (Tung, 2025, tr.155). Nhu thé, tir viée
viét vé tinh nguoi trong hanh dong ctia mot cong
dong, hay sy that ma nhan vat “t6i” chung kién,
tac gia da viét cho tinh nguoi, tirc viét nén mot
su that ma toan thé nhan loai déu hudéng dén, d6
1a sy phd quat ctia tinh nguoi bat ké khong gian,
thoi gian, dan tdc, nhan than.

Viét vé tinh nguoi ciing ¢6 thé 1a viét vé
nhitng cudc doi da khuét di qua cudc doi nhan
vat “t6i”. Do 1a ngudi nir tu bi sdt rét bi bo mic
trong trai ti nan (chuong 37), 1a nguoi dan ba
di dan gbc Y di giup do nhitng ngay dau ti nan
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(chwong 54). Tac gia c6 ging ghi lai nhitng cudc
doi ma nhan vat “t61”, hay thuc chét 14 chinh ong
da tirng gap, bat ké chi 1a mot cudc gap thoang
qua, hay tham chi 12 duoc nghe dén. Boi nhu
ong da khing dinh thong qua 10i nhan vat “t6i”,
rang 6ng tim thiy y nghia su sdng ctia 6ng trong
nguoi khac. Nhung khong chi dung & trai nghiém
cé nhan, ma 1 tir 46, 6ng cling mubn nguoi khac
nhin thay y nghia cudc séng ctia chinh minh trong
ong. Noi cach khac, “Viét 1a séng lai mot 14n nira
cudc doi chua duoc séng” (Tung, 2025, tr.251),
va su song lai 4y khong chi noi tac gia, ma ca
chinh nguoi doc.

Nhu vay, xuyén sudt tac pham, tu sy vé tinh
ngudi hién dién ¢ nhitng tinh hudng giup d& nhau
ctia cac ca nhan trong mot cong dong, ¢ nhiing
cudc doi da khuit duge luu gitr. D6 14 hanh dong
viét vé su that cla qué khtr, nhu mot chirng nhan
clia niém vui va ndi dau, dé tir 46 tong hoa chung
thanh nhiing diéu tot dep giri gdm dén tuong lai.
Tu su xoay quanh tinh nguoi, theo do, 1a trung tim
ctia sy hoa giai chan thuong, 14 cdt 15i ciia hanh
trinh di tim ty do cua tac gia.

Héa gidi bang nguén mach vin héa — mét noi
duwoc goi la nha

Trong tac pham, tic gia (ma dai dién 1a nhan
vat “t61”) luon trong mach trang thai nh¢ lai,
vi vay nhitng mach nguén vin hoa sip ti day
chung toi phén tich déu nam trong chudi ky wc
cua ong khi ngam lai su kién minh d3 trai qua
va viét vé né.

Pau tién, mach van hoa xuit hién trong khi
nhan vét “t6i” chim ddm trong nhitng chan thuong
lap di lap lai ctia ky trc, c6 tac dung hod giai chan
thuong tam thoi, nd da gitip anh vuc ddy tinh than
trong khi déi dién v6i ndi dau, su 4m anh (cho
nhan vt toi trong tic pham va ca tic gia ¢ hién
thuc). Chuong 18 — “Dém”, cai déi thoi thuc anh
nhé dén me, nhd bira dn cung me:

T6i nhin thdy can bép ctia me t6i, bita an cudi
cung cua hai chiing t61 trong nha mot ngudi nong
dan & bén do, quan phd budi tbi troi mua 1am
tham trong ngd hém du:orng Tran Qubc Toan, toi
biét rang con d6i mudn mang t6i tré lai. (Tung,
2025, tr 131)

Qua nhiéu kho khan xay ra trén thuyén, diéu
khién con ngudi d& dang nga khuyu nhit 13 su déi,

S6 43 nam 2026 | 115



Tap chi Khoa hoc Pai hoc Cuu Long

cai d6i dé dang cudp di ly tri, khién con nguoi
budng xudi nhung ciing chinh cai d6i, khién trong
kho khin, con ngudi van hy vong, hy vong d6 c6
thé két tinh trong nhitng mén an quen thudc, 1a
khoanh khic ¢dm 4m bén gia dinh, dé nhiing nguoi
dang dau don duoc bau viu, dua vao va vuot qua.
Nhin chung, khi nhiing su kién chan thuong lién
tuc ap td1 (theo mach tac phém), khi nh¢ lai nhan
vat “t6i” (ma thyc ra 1a chinh tac gia) da nd luc
nhé vé cach ting gitup anh vuot qua khé khan khi
& trén bién va d6 chinh 1a nguén mach van héa
qué nha, la cai dep cua nhirng ngay bén gia dinh,
mon an qué nha...Va dit vao thoi diém hién tai
khi anh dang hoi tuong vé qua khi, chinh mach
ngudn vin héa da giup anh tim duoc noi dua vao
mdi khi ndi dau trong qua khir d6t ngot quay vé.

Thir hai, mach van héa xuét hién trude va
sau khi sy kién trén bién — trung tam cua chén
thuong xuat hién (sy kién gy chan thuong dién
ra & mot thoi diém khac v6i sw nhé lai mach van
hoa, khong mang tinh lién tuc hay dong hién). Vi
tac pham duoc viét theo sy hdi tuong ctia nhan
vat “t6i”, tirc trudc khi viét, nhan vat “to6i” (ma
thuc ra 1a tac gia) dd mang chan thuong, nén du
13 thoi diém nao trong tac phdm anh van mang
chan thuyong trong 10ng, do vay ¢ diy nghién
clru phén tich theo hudng cai dep nay bao gdm
nhiing khong gian qué nha ddi vao ky trc nhan
vat “t61” trude va sau khi tac gia trai qua bi kich
trén bién.

Trudce khi trai qua bi kich trén bién, nhan vat
“t6i” nhd lai sy ludng Iy trong quyét dinh di hay
& ctia minh, trong chuong 1 — “Xem béi”, ngudn
mach vin héa Sai Gon hién 1én rat rd rang qua
ganh bun riéu, mot ganh bin riéu “ndng hoi, thom
limg, bdc khéi, lira than quat do trong gié lanh
nhoe hoi mua, sau goc phd” (Tiung, 2025, tr.13),
nhé lai khoanh khic truée khi di 4y dé mo dau
cho hang loat sy kién vé sau voi mot thoi gian mo
hd khong phai dé gdy su toO mo, ma anh da dat 1én
ddu mot nét van héa cua nguoi Viét Nam — xem
boi trude nhiing viéc quan trong, nhu ddm cudi,
dam hoi, ma chay,... Nhu vay, khi nh6 vé chudi
ngay bat dau cho mdt bi kich, nhan vat “tA ” da
giam b6t ndi dau bang cach chon nhd vé mach
van hoa qué nha trude nhat, dé nhé vé nhing gi
dep nhét, than thudc nhit, dé chuan bj tinh than,
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tién dén ddi dién voi ndi dau sip xay ra. Trong
d6, qua nhiéu chuong v6i nhiing khong gian than
thudc & mién qué Nam Bo nhu: bén Ninh Kiéu,
cau khi, chg Cau Mudi,... da kién tao nén nét
van héa ving mién Nam vén ton dong trong ky
{rc ctia anh: “Nguoi mua ban tip ndp, trai cdy tir
mién Ty 1én, tir nhitng chiéc xudng mai cap bén,
thit c4, rau dau, dua hau, khoai sin, hanh ngo,
gao mudi, thit ca...” (Tung, 2025, tr.34). Nhitng
thon x6m trong ngay dém anh ra di van im lim
va yén binh, nhiing cho lang van tdp nap va 6n
4 khong khi ngay tét, vin dep ven nguyén trong
tam tudng ctia anh. Tat ca lai song hanh clng
nhing 1an thoat chét trong dém den bi rugt dudi
d3 v& ra hai khung canh ddi lap nhau. Nhé theo
cach thire dan xen d6 cho thiy anh khéng chi nhé
nhitng su kién bao luc khi ra di ma con nhé ludn
cai dep cua ving mién.

Sau khi trai qua bi kich trén bién, nhan vat
“t61” nhiéu lan nhé vé mach van héa qué huong
nhu 13 sy tu van, su suy ngﬁm ¢d tim ra 16i thoat
khoi gong kim ctia nhitng cam xtic din xé. Trong
chuong 44 — “Mai téc”, anh nhé vé me va nhiing
nguoi phu nit chung xém “Nhitng nguoi phu nir,
gia co tré co, téc dai ngang lung, dai hon nira,
thong tha thdo tung ching ra, xoay nguoi lai,
ngudi nay ngdi sau lung nguoi kia thanh vong
tron...”, ho bdi toc cho nhau thanh nhiéu hinh
dang khac nhau “Cé nguoi bui toc thanh mot
lon sau gay, dung chiéc thoa xuyén qua giir toc,
nhirng chiéc thoa bang dong,...” (Tl‘mg, 2025,
tr.276), ngdi canh me trong khung canh ay khién
anh khic khoai “toi cang tin rang t6i dugc an i
qué sém trong do1, bé1 nhitng nguoi phu nit, me
t6i, chi t6i, nguoi yéu dau, trude khi toi gap phai
nghich canh” (Tung, 2025, tr.279). Ky tc vé me
1a diém c6t 16i ctru rdi linh hon cua anh: “mdi khi
gap tai wong, toi nghi dén me t6i nhu phép ctru
16i” (Tung, 2025, tr.279) va chinh nhitng nguoi
phu nir 4y da lam nén mach vin héa ma trong sau
tham tdm hon anh luén nhé vé. Tir d6, sau khi trai
qua bi kich, ngudn mach vin héa 1a noi cho anh
co hoi dé nghi vé& va suy ngam sdu sic vé hanh
trinh minh da di qua, tim thiy Iy do dé song tiép
va nd luc sdng vi nhitng gi than thuong.

Thir ba, du 14 trong hay sau khi trai qua chan
thuong, bang su dong hién nhidu khong gian trong
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xuyén sudt cac chuong, nhan vat “toi” da két ndi
nhitng manh vyn cta sy kién mang tinh bao luc
va cai dep van hoa lai véi nhau. Qua dé da giup
anh nhé vé manh dat dy voi ddm nét ndng thon,
dam phong tuc tdp quan mién Nam, giup anh
khong phai chi nhd vé qué huong véi nhitng su
kién bao luc ma con 1a trd vé voi ky urc thué tho
au tuoi dep.

Qua viéc khao sat cac tang mach van hoa trong
Thuyén, c6 thé khang dinh ring qué huong khong
chi 12 mot bdi canh ky trc ma con 1a mot thuc thé
sdng dong, mot ngudn niang luong quan trong c6
strc manh héa giai chan thuong cho nhan vat “t6i”.
Hanh trinh “viét 1a séng lai” (Tung, 2025, tr.251)
cua tac gia thong qua hinh tugng nhan vat “t61”
thuc chat 14 mot qua trinh héa giai chan thuong
lién tuc, mot cude ddi thoai khong ngimg nghi giita
hién thuc tan khoc trén bién va khong gian tim
tuong 4m 4p, noi nhing nét dep Van hoa que nha
duogc tai h1en Do con 1a mot suy ngam sdu sdc vé
can tinh, vé méi lién hé khong thé tach roi gitra
mot ¢4 nhan va cong dong véi cdi ngudn.

KET LUAN

C6 thé thiy, vin dé chan thuong da ton tai Am
i va gdy nén nhiéu ndi dau & nhan vat “t6i” ma
thuc ra chinh 1a ban than Nguyén Dtrc Tung, d6
la sy &m anh khon ngudi trong tiém thire, sy lap
di lap trong gidc mo vé nhitng sy kién kinh hoang
trén bién, & nhirng trai ti nan bién gioi, v.v.. Nhung
nhitng sy kién dé khong chi dugce noi dén vi n6
gy nén chan thuong, ma né thé hién sy can dam
dbi mat voi ndi 4m anh, mé duong cho hanh trinh
tim kiém y nghia su sdng va tai thiét mot ban thé
moi cla tac gia. Ngoai ra, v6i tinh than hoa giai
chin thuong, tic phdm Thuyén déng gbp vao dong
van hoc di dan mdt tinh than nhan van tién b,
khong han thu, dat cau chuyén dan toc trén binh
dién khach quan, pht hop véi xu thé céi mé hién
dai. Qua viéc phan tich hai binh dién: tinh nguoi,
mach ngudn van héa, nghién ctru da chimg minh
tac gia da thuc su tim thay su hoa giai tir viée viét
vé cai bep, chuyén hoa bi kich cia mot giai doan
lich str dﬁy bién dong thanh mdt thong diép vé su
song, pham gia va khat khao hoa hop, hoa giai dan
toc trong bdi canh moi.
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Bai viét nay dugc thyuc hién dudi sy hudng
dan cua Tién si Nguyén Thi Phuong Thuy va la
san pham cua dé tai nghién ctru khoa hoc ma sb
01 theo quyét dinh s6 1586 do Truong Pai hoc
Khoa hoc Xa hoi va Nhan van — Pai hoc Quéc
gia Thanh phd HO Chi Minh ban hanh vao ngay
11 thang 12 nam 2025.
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