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TÓM�TẮT

Ý� thức�nữ�tính�là�một�biểu�hiện�rất�đặc�trưng�trong�thơ�ca�của�các�nữ�thi�
sĩ.�Ở�Nhật�Bản�thời�đại�Heian,�nữ�thi�sĩ�Ono�No�Komachi�đã�làm�thổn�thức�
biết�bao�tâm�hồn�yêu�thơ�chính�vì�những�nét�nữ�tính�mang�đậm�phong�cách�
và�hồn�cốt�dân�tộc�của�người�Nhật.�Ở�Việt�Nam,�vào�cuối�triều�Lê,�nữ�sĩ�Hồ�
Xuân�Hương�đã�gây�nên�một�sự�chấn�động�cho�cả�xã�hội�vì�tính�cách�tài�hoa,�
mạnh�mẽ,�dám�phá�vỡ�nhiều�định�kiến�khắc�khe�đối�với�người�phụ�nữ.�Cả�hai�
nữ�thi�sĩ�dù�khác�nhau�ở�thời�đại�và�không�gian�văn�hóa,�nhưng�ý�thức�nữ�
tính�trong�thơ�ca�của�họ�đã�tựu�lại�và�gặp�nhau�tạo�nên�những�điều�hết�sức�
thú�vị�và�bất�ngờ.�

Từ�khóa:�Heian,�Nhật�Bản,�Ono�No�Komachi,�Hài�cú,�thơ�Nôm,�Hồ�Xuân�
Hương,�ý�thức�nữ�tính,�trung�đại�Việt�Nam

ABSTRACT

Feminine�consciousness�is�a�very�characteristic�expression�in�the�poetry�of�
female�poets.�In�Japan�of�the�Heian�era,�the�poetess�Ono�No�Komachi�touched�
many�poetic�souls�because�of�the�femininity�of�the�Japanese�style�and�national�
soul.�In�Vietnam,�at�the�end�of�the�Le�dynasty,�the�female�poet�Ho�Xuan�Huong�
caused�a�shock�to�the�whole�society�because�of�her�talented,�strong�personality,�
dare�to�break�many�strict�prejudices�for�the�woman.�Although�both�female�poets�
are�diৼerent�in�time�and�cultural�space,�their�sense�of�femininity�in�their�poetry�
has�come�together�and�met�to�create�very�interesting�and�unexpected�things.

Keywords:�Heian�era,�Japan,�Ono�No�Komachi,�Haiku,�Nom�poetry,�Ho�Xuan�
Huong,�feminine�consciousness,�Medieval�Vietnam

1.�Đặt�vấn�đề

Cuộc�đời�của�hai�nữ�thi�sĩ�được�mệnh�
danh�là�“Những�kỳ�nữ�trong�thơ�ca�Đông�Á”�
(Phan�Thu�Hiền,�2014):�Hồ�Xuân�Hương�(cuối�
TK�XVIII�–�đầu�TK�XIX)�và�Ono�No�Komachi�
(825-900)�có�nhiều�nét�tương�đồng�dù�sống�ở�
hai�thời�đại�và�hai�đất�nước�khác�nhau.�Ở�Nhật�
1�Trường�Đại�học�Văn�Hiến,�Thành�phố�Hồ�Chí�Minh
*�Người�chịu�trách�nhiệm�bài�viết:�Võ�Minh�Nghĩa�
(Email:�vominhnghiadhsp@gmail.com)

Bản,�Ono�No�Komachi�được�ca�tụng�không�chỉ�
qua�vẻ�đẹp�hợp�với�thẩm�mỹ�của�thời�Heian�
mà�còn�là�ở�sự�thông�minh,�tài�trí�cũng�như�
thân�phận�bị�dập�vùi�trong�những�định�kiến�
và�bão�táp�của�tư�tưởng�thời�đại.�Vì�thế,�Ono�
No�Komachi�được�xem�là�“Kamisama”�(Thần�
linh)�của�thể�loại� thơ�Hài�cú�–�thể�loại�vốn�
lấy�suối�nguồn�tinh�thần�của�con�người�làm�
chiều�sâu�khai�thác.�Trong�tình�yêu,�“dù�Ono�
No�Komachi�được�rất�nhiều�người�say�đắm�
nhưng�bà�lại�không�chọn�ai�trong�số�họ�mà�chỉ�
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một�lòng�trung�trinh�để�phụng�sự�cho�Thiên�
Hoàng�nhưng�khi�Thiên�Hoàng�băng�hà,�bà�bị�
phế�truất�và�từ�đó�bà�biệt�âm�vô�tích”�(Kengo�
Abe,�2022).�Người�ta�cho�rằng�bà�đã�ôm�theo�
nỗi�lòng�rồi�phiêu�bạt�khắp�nơi�và�chết�trong�
sự�cô�đơn�ở�Tokyo.�

Sau�nhiều�thế�kỷ,�vào�cuối�thời�Lê�đầu�
thời�Nguyễn�ở�Việt�Nam,�nữ�sĩ�Hồ�Xuân�Hương�
được�người�đời�biết�đến�là�một�con�người�tài�
hoa�có�tâm�hồn�đa�sầu,�đa�cảm,�phóng�túng,�
phá�cách.�Dù�xuất�thân�từ�một�gia�đình�bậc�
trung�nhưng�bà�lại�trở�thành�một�trong�bốn�
kỳ�nữ�của�văn�học�Trung�đại�Việt�Nam.�Với�
tài�năng�làm�thơ�và�cá�tính�độc�đáo�của�mình,�
Hồ�Xuân�Hương�được�suy�tôn�là�“Bà�chúa�thơ�
Nôm”�.�Thế�nhưng,�cuộc�đời�bà�luôn�gặp�trái�
ngang,�nghịch�cảnh,�đắng�cay.�

Như�thế,�dù�cách�nhau�hàng�trăm�thế�kỉ,�
nhưng�cuộc�hạnh�ngộ�bởi�chữ�“duyên”�khi�
tương�đồng�về�số�phận�trong�cuộc�đời,�tính�
cách�trong�thơ�ca�đã�tạo�nên�một�tâm�hồn�thơ�
có�những�điểm�chung�đầy�thú�vị.�Hai�nữ�thi�
sĩ�tài�hoa�đã�cùng�đọng�lại�trong�tiếng�thơ�với�
ý�thức�nữ�tính�mạnh�mẽ.�Càng�tìm�hiểu�thơ�
Hài�Cú�của�Ono�No�Komachi�và�thơ�Nôm�Hồ�
Xuân�Hương,�chúng�ta�càng�nhận�ra�khao�khát�
muốn�vượt�lên�xã�hội�nam�quyền�để�đòi�lại�tự�
do�cho�thân�phận�và�tình�yêu�của�người�phụ�nữ,�
từ�đó�thể�hiện�bản�sắc�riêng�của�mỗi�dân�tộc.

2.� Khái� niệm� về� ý� thức� nữ� tính�
(Femininity)

Ý�thức�nữ�tính�đã�có�nguồn�gốc�từ�thời�cổ�
đại�cho�đến�ngày�nay.�Từ�khi�xã�hội�loài�người�
có�sự�nhận�thức�về�giới�tính�thì�cũng�xuất�hiện�
sự�bất�bình�đẳng�về�giới.�Từ�đó,�mỗi�giới�sẽ�
hình�thành�nên�các�tính�cách,�phong�cách�và�
phẩm�chất�riêng.�Do�đó,�việc�hình�thành�ý�thức�
về�giới�cũng�sẽ�bắt�đầu�theo�tâm�lý�tự�nhiên�
của�mỗi�con�người.�Nguyễn�Thị�Năm�Hoàng�
nhận�định�rằng:�“Nữ�tính�(Femininity)�trong�
văn�chương�là�đặc�điểm,�là�nguyên�tắc�tư�duy�

nghệ�thuật,�cách�thức�tổ�chức�tác�phẩm�mang�
bản�sắc�phái�nữ�hoặc�sự�đề�cao�những�phẩm�
chất�và�giá�trị�của�phụ�nữ.�Đặc�điểm�này�có�
thể�có�ở�cả�sáng�tác�của�những�nhà�văn�nam,�
không�phải�đặc�điểm�riêng�có�trong�tác�phẩm�
của�các�cây�bút�nữ”�(Nguyễn�Thị�Năm�Hoàng,�
2019).�Như�vậy,�“Ý�thức�nữ�tính”�được�hiểu�là�
sự�tự�ý�thức�của�người�phụ�nữ�về�giá�trị�của�bản�
thân�mình�và�cách�họ�khám�phá,�trải�nghiệm�
thế�giới�bên�ngoài�và�bên�trong.�Ở�mỗi�giai�
đoạn�khác�nhau,�ý�thức�nữ�tính�của�các�tác�giả�
nữ�cũng�được�thể�hiện�theo�nhiều�cách�khác�
nhau�trong�văn�học.�Tuy�nhiên,�nhiều�sáng�tác�
của�các�nữ�thi�sĩ�đều�in�đậm�dấu�ấn�cá�nhân�và�
thể�hiện�cách�người�phụ�nữ�cảm�nhận�sự�độc�
đáo�của�thế�giới�bên�ngoài.�Nếu�như�ý�thức�nữ�
tính�trong�thơ�Hài�Cú�của�Ono�No�Komachi�
được�bộc�lộ�một�cách�kín�đáo,�nhẹ�nhàng,�thể�
hiện�cảm�thức�thẩm�mỹ�“aware”�của�xứ�phù�
tang;�thì�trong�thơ�Nôm�của�Hồ�Xuân�Hương,�
ý�thức�nữ�tính�lại�được�bộc�lộ�một�cách�mãnh�
liệt,�mạnh�mẽ,�thể�hiện�tín�ngưỡng�phồn�thực�
trong�văn�hóa�dân�gian�Việt�Nam.�

Sự�thể�hiện�ý�thức�nữ�tính�của�người�nghệ�
sĩ�được�đặt�trong�môi�trường�văn�hóa�-�xã�hội�
là�để�bộc�lộ�nỗi�niềm�và�khẳng�định�giá�trị�của�
người�phụ�nữ.�Có�thể�thấy,�ý�thức�nữ�tính�trong�
các�tác�phẩm�của�hai�nữ�thi�sĩ�không�chỉ�thể�
hiện�bản�sắc�cá�nhân�người�nghệ�sĩ,�mà�còn�in�
đậm�dấu�ấn�của�từng�dân�tộc.�Việc�khao�khát�
một�tình�yêu�trọn�vẹn�và�việc�thể�hiện�sự�đồng�
cảm�cho�số�phận�giữa�những�người�phụ�nữ�là�
một�lẽ�rất�tự�nhiên�trong�ý�thức�nữ�tính�Ono�
No�Komachi�và�Hồ�Xuân�Hương.�

3.�Những�biểu�hiện�của�ý�thức�nữ�tính�
trong�thơ�Nôm�Hồ�Xuân�Hương�và�thơ�hài�
cú�Ono�No�Komachi�

Nhà�thơ�Xuân�Diệu�nhận�định:�“Cái�tên�
Xuân�Hương�cứ�gợi�lên�trong�trí�óc�ta�một�
người�còn�trẻ,�ta�cảm�thấy�gọi�‘bà’�là�không�
ổn;�trong�ý�niệm�của�ta,�Xuân�Hương�không�
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bao�giờ�già;�ta�thích�gọi�bằng�‘nàng’�bằng�‘cô’;�
đẹp�hơn�hết,�ta�muốn�gọi�bằng�hai�tiếng�Xuân�
Hương”�(Xuân�Diệu,�2017:�35).�Chính�những�
vần�thơ�mang�đậm�ý�thức�nữ�tính�đã�giúp�cho�
cái�tên�“Xuân�Hương”�trở�nên�rất�đặc�biệt�đối�
với�thi�sĩ�Xuân�Diệu�và�cũng�đối�với�độc�giả�
Việt�Nam.�Tên�tuổi�của�thi�sĩ�đã�trở�thành�một�
trong�những�huyền�thoại�nữ�tiêu�biểu�của�văn�
học�Việt�Nam.�Thơ�của�Hồ�Xuân�Hương�chất�
chứa�sự�xót�thương�cho�thân�phận�bé�nhỏ�của�
chính�bản�thân�mình�kèm�với�khao�khát�có�
được�một�hạnh�phúc�trọn�vẹn�trong�cuộc�đời.�
Hồ�Xuân�Hương�đã�dùng�ngôn�ngữ�dân�tộc�để�
lật�ngược�quan�niệm�“phụ�nữ�là�giới�hạng�hai�
trong�xã�hội”�và�đề�cao�vai�trò�của�người�phụ�
nữ.�Qua�đó,�bà�thể�hiện�sự�phẫn�uất,�đả�kích�
chế�độ�phong�kiến�trọng�nam�khinh�nữ�đã�dồn�
người�phụ�nữ�đến�bước�đường�cùng�cực.�Nhắc�
về�Hồ�Xuân�Hương�là�bàn�đến�những�vần�thơ�
gắn�liền�với�tâm�tư�của�nữ�giới.

Cùng�nằm�trong�khu�vực�Đông�Á,�Nhật�
Bản�là�một�đất�nước�có�thiên�nhiên�khắc�nghiệt�
khi� thường�xuyên�xảy�ra�núi�lửa,�động�đất,�
sóng�thần.�Nhưng�mặt�khác,�Nhật�Bản�cũng�
được�thiên�nhiên�bù�đắp�cho�vẻ�đẹp�tuyệt�vời�
của�bốn�mùa.�Thiên�nhiên�đầy�khắc�nghiệt�mà�
cũng�rất�tươi�đẹp�chính�là�chất�liệu�của�bản�
sắc�văn�hóa,�thơ�ca,�tiểu�thuyết;�thiên�nhiên�đã�
tác�động�và�nuôi�dưỡng�tâm�hồn�người�Nhật,�
làm�ảnh�hưởng�sâu�sắc�đến�cảm�thức�thẩm�mỹ�
của�người�dân�xứ�phù�tang.�Được�đánh�giá�là�
một�quốc�gia�duy�mỹ�nên�mọi�thứ�đều�được�
họ�cảm�nhận�bằng�cảm�quan�của�cái�đẹp.�Do�
đó,�nhạy�cảm�chính�là�cảm�quan�chính�mà�các�
tác�giả�dùng�để�cảm�nhận�cuộc�sống,�đặc�biệt�
là�với�tác�giả�nữ.�Trong�thơ�Hài�cú,�Ono�No�
Komachi�đã�thể�hiện�ý�thức�nữ�tính�của�mình�
qua�những�cảm�nhận�về�sự�vận�hành�của�vũ�
trụ�và�qua�sự�nhạy�cảm�trong�tình�yêu.�Hai�yếu�
tố�đó�đã�giúp�Ono�No�Komachi�bày�tỏ�những�
suy�tư,�cảm�xúc�đầy�chất�nữ�của�mình.�

Từ�cái�nhìn�so�sánh,�có�thể�nhận�ra,�sự�
thể�hiện�ý�thức�nữ�tính�trong�thơ�Hồ�Xuân�
Hương�và�Ono�No�Komachi�có�những�điểm�
tương�đồng�và�khác�biệt,�nhất�là�trong�quan�
niệm�về�tình�yêu,�hạnh�phúc,�sự�tự�do�và�cái�
nhìn�về�xã�hội�của�hai�nhà�thơ.

3.1.��Ý�thức�nữ�tính�được�thể�hiện�trong�
quan�niệm�về�sự�tự�do�và�cái�nhìn�về�xã�hội

Beauvoir�cho�rằng:�“Ý�thức�nữ�tính�là�nữ�
giới�có�ý�thức�tự�giác�về�giá�trị�và�địa�vị�của�
bản�thân�là�một�chủ�thể�tồn�tại�bình�đẳng�bên�
cạnh�nam�giới”�(Simone�de�Beauvoir,�1966:�
75).�Và�cũng�thật�trùng�hợp,�ý�thức�nữ�tính�của�
Hồ�Xuân�Hương�cũng�có�sự�tương�đồng�như�
Beauvoir,�“nó�được�thể�hiện�qua�quan�niệm�về�
hạnh�phúc�‘vượt�thời�đại’�khi�nữ�sĩ�cho�rằng�
cả�nam�giới�và�nữ�giới�đều�phải�được�bình�
đẳng�như�nhau�trong�hôn�nhân�và�trong�địa�vị�
xã�hội”�(Phạm�Văn�Hóa,�2022).�Nhưng�chế�
độ�phong�kiến�đã�khắc�khe�với�người�phụ�nữ�
khi�vẫn�luôn�bảo�vệ�quan�niệm�về�hôn�nhân�
bất�bình�đẳng.�Chính�vì�điều�đó,�hôn�nhân�đa�
thê�đã�khiến�Hồ�Xuân�Hương�phải�ngán�ngẩm�
với�cảnh�hai�lần�làm�lẽ�trong�cuộc�đời.�Bà�đã�
gào�thét�cho�sự�chua�xót�của�chính�thân�phận�
mình�trong�bài�thơ�“Lấy�chồng�chung”:�Kẻ�đắp�
chăn�bông�kẻ�lạnh�lùng,/�Chém�cha�cái�kiếp�lấy�
chồng�chung./Năm�chừng�mười�hoạ�hay�chăng�
chớ,/�Một�tháng�đôi�lần�có�cũng�không./�Cố�
đấm�ăn�xôi�xôi�lại�hỏng,/�Cầm�bằng�làm�mướn�
mướn�không�công./Nỗi�này�ví�biết�dường�này�
nhỉ,/�Thời�trước�thôi�đành�ở�vậy�xong.

� Chịu�cảnh�làm�vợ�lẻ�không�chỉ�là�câu�
chuyện�của�riêng�Hồ�Xuân�Hương�mà�còn�là�số�
phận�của�rất�nhiều�phụ�nữ�trong�thời�đại�phong�
kiến.�Bà�phẫn�uất�trước�chế�độ�hôn�nhân�lỗi�
thời�khi�Chém�cha�cái�kiếp�lấy�chồng�chung.�
Từ�“chém�cha”�là�nhãn�tự�của�bài�thơ�vì�chất�
chứa�ở�đó�bao�nỗi�căm�phẫn�của�người�phụ�nữ�
khi�phải�chịu�cảnh�Kẻ�đắp�chăn�bông�kẻ�lạnh�
lùng.�Nếu�như�lập�gia�đình�chính�là�làm�tròn�
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đạo�hiếu�của�người�phụ�nữ�thì�Xuân�Hương�lại�
khẳng�định�“thời�trước�thôi�đành�ở�vậy�xong”.�
Từ�“thôi�đành”�nghe�như�một�lời�than�thân�trách�
phận,�nhưng�cũng�đồng�thời�thể�hiện�sự�phẫn�
uất�trước�chế�độ�hôn�nhân�đa�thê�khắc�nghiệt.�
Không�chỉ�thế,�trong�bài�thơ�Không�chồng�mà�
chửa,�Hồ�Xuân�Hương�cũng�đã�lên�tiếng�thách�
thức�lễ�nghi�phong�kiến�hà�khắc:�Cả�nể�cho�
nên�hoá�dở�dang,/Sự�này�có�thấu�hỡi�chăng�
chàng./Duyên�thiên�chưa�thấy�nhô�đầu�dọc,/�
Phận�liễu�sao�mà�nảy�nét�ngang./Cái�tội�trăm�
năm�chàng�chịu�cả,/Chữ�tình�một�khối�thiếp�
xin�mang./Quản�chi�miệng�thế�lời�chênh�lệch,/�
Chẳng�thế�nhưng�mà�thế�mấy�Ngoan.

� Với�quan�niệm�“tam�tòng�tứ�đức”,�thời�
bấy�giờ�đã�trói�buộc�cuộc�đời�người�phụ�nữ.�
“Trai�năm�thê�bảy�thiếp,�gái�chính�chuyên�một�
chồng”,�do�vậy,�chửa�hoang�là�một�trong�những�
tội�lỗi�nặng�nhất�của�người�phụ�nữ�thời�phong�
kiến.�Người�phụ�nữ�trong�bài� thơ�đã�không�
xem�đó�là�tội�lỗi�của�mình�và�sẵn�sàng�cảm�
thông�cho�chàng�trai.�Cuối�cùng,�nàng�không�
quên�thách�thức�lễ�nghi�phong�kiến:�Quản�chi�
miệng�thế�lời�chênh�lệch/�Chẳng�thế�nhưng�mà�
thế�mấy�ngoan.�Ở�đây,�Hồ�Xuân�Hương�không�
phải�đang�cổ�xúy�cho�việc�quan�hệ�bừa�bãi�mà�
chỉ�đòi�lại�công�bằng�vốn�có�cho�người�phụ�
nữ�trong�tình�yêu.�Có�thể�thấy,�trong�thơ�của�
Hồ�Xuân�Hương,�người�phụ�nữ�có�quyền�nói�
lên�suy�nghĩ,�cảm�xúc�của�bản�thân,�có�quyền�
sống�cuộc�sống�của�riêng�mình.�Bài�thơ�như�
một�sự�thách�thức�lễ�giáo�phong�kiến�và�mong�
muốn�sự�bình�đẳng�giữa�nam�và�nữ.�Những�
biểu�hiện�trên�là�sự�thể�hiện�ý�thức�nữ�tính�độc�
đáo�của�Hồ�Xuân�Hương�trong�thơ�ca.

Không�hẹn�mà�gặp,�thơ�của�nữ�sĩ�Hồ�
Xuân�Hương�có�những�nét�tương�giao�với�thơ�
của�Ono�No�Komachi.�Đối�với�thể�loại�thơ�Hài�
Cú,�mọi�bài�thơ�đều�thể�hiện�những�cảm�nhận�
về�sự�vận�hành�của�vũ�trụ.�Đây�chính�là�yếu�
tố�chính�chi�phối�cảm�thức�thẩm�mỹ�chủ�đạo�

“Sabi”�(tịch�lặng)�trong�thể�loại�thơ�này.�Khi�
thể�hiện�sự�nhạy�cảm�trước�những�biến�thiên�
của�vũ�trụ,�tác�giả�nữ�sẽ�có�phần�thể�hiện�tinh�
tế�hơn,�sâu�lắng�hơn,�để�từ�đó�bộc�lộ�ý�thức�
nữ�tính�của�mình.�Với�Ono�No�Komachi,�bà�
nhận�ra�sự�vận�hành�của�vũ�trụ�cũng�đồng�thời�
làm�nhan�sắc�của�người�phụ�nữ�tàn�phai,�tuổi�
già�sẽ�ập�đến.�Khi�đó,�đối�diện�với�đời�người�
nó�chỉ�còn�là�cái�chết.�Chẳng�hạn�như�trong�
“Bách�nhân�nhất�thủ”,�bà�đã�mượn�hình�ảnh�
hoa�anh�đào�để�nói�về�sự�tàn�phai�nhan�sắc�của�
người�thiếu�nữ�đang�chuẩn�bị�bước�qua�tuổi�
xế�chiều:�Anh�đào�ơi/�Nhan�sắc�phai�rồi/�Hư�
ảo�mà�thôi/�Tôi�nhìn�thăm�thẳm/�Mưa�trên�đời�
tôi�(Bài�9,�Nhật�Chiêu�dịch).�

Quý�ngữ�“anh�đào”�giúp�ta�nhận�ra�một�
mùa�xuân�rực�rỡ�cũng�tựa�như�tuổi�xuân�thì�
của�người�con�gái.�Thế�nhưng,�nở�rộ�mà�cũng�
chóng�tàn,�khoảnh�khắc�hoa�anh�đào�rơi�cũng�
là�lúc�“nhan�sắc�phai�rồi”.�Nhan�sắc�tàn�phai�
vốn�là�điều�mà�mọi�thiếu�nữ�đều�lo�sợ.�Sự�vận�
hành�của�vũ�trụ�khôn�cùng�đã�khiến�người�phụ�
nữ�phải�nhận�ra�sự�hữu�hạn�của�nhan�sắc�trên�
khuôn�mặt�mình.�Người� thiếu�nữ�ấy�suy�tư,�
“nhìn�thăm�thẳm”�vào�nỗi�khổ�mà�cuộc�đời�
mình�phải�gánh�chịu.�Cái�đẹp�là�một�thứ�“hư�
ảo”,�khi�nó�biến�mất�cũng�là�lúc�“mưa�trên�đời�
tôi”�-�những�nỗi�buồn,�nỗi�đau�kéo�dài�trong�
trái�tim�đến�vô�cùng�vô�tận.�Nhan�sắc�tàn�phai�
cũng�là�lúc�tuổi�già�kéo�đến.�Điều�này�được�
Ono�No�Komachi�thể�hiện�trong�“Cổ�kim�hòa�
ca�tập”:�Thời�gian�đến�rồi/�Thấy�mình�héo�hắt/�
Màu�lá�pha�phôi/�Lời�ai�tàn�úa/�Mưa�mùa�thu�
rơi�(Bài�782,�Nhật�Chiêu�dịch).�

Thời�gian�chính�là�kẻ�thù�lớn�nhất�của�sắc�
đẹp.�Ở�bài�thơ�này,�tác�giả�dùng�quý�ngữ�“mùa�
thu”�để�đề�cập�tới�tuổi�xế�chiều�của�người�phụ�
nữ.�Cảm�thức�“aware”�được�Ono�No�Komachi�
thể�hiện�xuyên�suốt�các�tác�phẩm�của�mình�khi�
dùng�“mưa”�để�nói�về�tâm�trạng�của�người�
phụ�nữ.�Màu�u�tối�của�cơn�mưa�đã�nhuốm�sắc�
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lên�màu�tươi�hồng�của�nhan�sắc�người�thiếu�
nữ,�khiến�nó�“héo�hắt”.�Để�rồi,�sự�“tàn�úa”�
của�cái�đẹp�đã�khiến�cho�vũ�trụ�động�lòng�mà�
khóc�thương�cho�người�phụ�nữ.�Tuổi�già�ập�
đến�cũng�là�lúc�người�phụ�nữ�đánh�mất�sức�trẻ�
và�hơn�hết�là�giá�trị�của�mình�trong�mắt�đàn�
ông.�Và,�điều�chờ�đợi�họ�là�sự�lãng�quên�và�
cái�chết�trong�“Tục�hậu�tuyển�tập,�bài�1281”�
(Đoàn�Lê�Giang�dịch):�Số�mệnh�giọt�sương/�
Sao�quá�đáng�thương/�Sớm�chiều�ngắn�ngủi/�
Tôi�muốn�gặp�gỡ/�Giọt�sương�vô�thường.�

Có�thể�thấy,�nỗi�sợ�về�những�thay�đổi�
của�cơ�thể�người�phụ�nữ�như�nhan�sắc,�tuổi�tác�
chính�là�những�biểu�hiện�tự�nhiên�nhất�của�ý�
thức�nữ�tính�trong�thơ�Ono�No�Komachi.�Thông�
qua�đó,�chúng�ta�có�thể�nhận�ra�sự�nhạy�cảm�
của�người�con�gái�khi�nhận�ra�cuộc�đời�mình�
rồi�sẽ�bị�lãng�quên�và�phải�đối�mặt�với�cái�chết.�
Đồng�thời�nó�còn�thể�hiện�sự�tinh�tế�của�tác�
giả�khi�đi�sâu�vào�tâm�hồn�của�chính�mình�để�
thể�hiện�những�suy�tư�rất�nữ�tính�nhưng�cũng�
rất�đời�thường.

� Rõ�ràng,�tiếng�thơ�của�hai�nữ�thi�sĩ�đều�
thể�hiện�mong�muốn�về�sự�tự�do�trong�cuộc�
sống�của�mình;�thể�hiện�những�nỗ�lực�vượt�qua�
những�định�kiến�của�xã�hội�để�bày�tỏ�tâm�trạng�
nữ�tính�nhất,�bày�tỏ�những�nguyện�vọng�chính�
đáng�nhất�của�người�phụ�nữ.�Đó�là�những�giá�
trị�nhân�văn,�là�điểm�tương�giao�tuyệt�vời�của�
trong�sáng�tác�của�hai�nữ�sĩ�vốn�được�hun�đúc�
trong�bầu�khí�quyển�văn�hoá�hoàn�toàn�khác.�

3.2.�Ý�thức�nữ�tính�được�thể�hiện�trong�
quan�niệm�về�tình�yêu�và�hạnh�phúc

Khi�nhắc�đến�thơ�của�Hồ�Xuân�Hương,�
chúng�ta�sẽ�nhớ�đến�những�dòng�thơ�phóng�
khoáng�đòi�quyền�tự�do�trong�hạnh�phúc�lứa�
đôi�và�đòi�quyền�tự�chủ�cuộc�sống�của�mình.�
Nét�độc�đáo�trong�thơ�Hồ�Xuân�Hương�chính�
là�sự�tự�do�trong�việc�đề�cập�đến� tính�dục,�
thông�qua�các�hình�ảnh�phồn�thực.�Đỗ�Lai�

Thúy�nhận�định�trong�thơ�Xuân�Hương�có�dâm�
(érotique)�nhưng�“dâm�là�một�chiều�kích�bản�
thể�của�con�người,�nó�cũng�như�các�bản�năng�
gốc�khác�như�ăn�uống,�ngủ,�vui�chơi…�tự�thân�
không�có�gì�là�xấu,�khác�hẳn�với�khiêu�dâm”�
(Đỗ�Lai�Thúy,�1999:�166).�Cùng�thời�với�Hồ�
Xuân�Hương,�thơ�của�Nguyễn�Gia�Thiều�hay�
Nguyễn�Du�cũng�đề�cập�đến�vấn�đề�tính�dục�
như�một�chuyện�hết�sức�thường�tình:�Cái�đêm�
hôm�ấy�đêm�gì/�Bóng�dương�lồng�bóng�trà�mi�
trập�trùng�(“Cung�oán�ngâm�khúc”�-�Nguyễn�
Gia�Thiều),�hay:�Rõ�ràng�trong�ngọc�trắng�ngà/�
Dày�dày�sẵn�đúc�một�tòa�thiên�nhiên�(“Truyện�
Kiều”�-�Nguyễn�Du).

Khác�biệt�là�thơ�của�Xuân�Hương�còn�
thể�hiện�rõ�nét�ý�thức�nữ�tính�khi�miêu�tả�chân�
xác�từng�đường�nét�cơ�thể�người�phụ�nữ.�Xuân�
Hương�dùng�ngôn�ngữ�tạo�hình,�khối�từ�ngữ�
gợi�lên�sự�liên�tưởng�táo�bạo�để�xây�dựng�
khối�cơ�thể�hoàn�hảo�và�nêu�lên�quan�niệm�
của�mình�về�tình�yêu.�Đối�với�Xuân�Hương,�
tình�dục�chính�là�kết�quả�của�tình�yêu.�Vậy�
nên,�thơ�bà�thường�thể�hiện�sự�khoái�lạc�về�
thể�xác�như�một�cách�thể�hiện�quan�niệm�mới�
mẻ�về�hạnh�phúc:�Thân�em�như�quả�mít�trên�
cây,/Da�nó�xù�xì�múi�nó�dày./Quân�tử�có�yêu�
xin�đóng�cọc,/�Đừng�mân�mó�nữa�nhựa�ra�tay.�
(“Quả�mít”),�hay�với�bài�thơ�“Ốc�nhồi”:�Bác�
mẹ�sinh�ra�phận�ốc�nhồi,/�Đêm�ngày�lăn�lóc�
đám�cỏ�hôi./�Quân�tử�có�thương�thì�bóc�yếm,/
Xin�đừng�ngó�ngoáy�lỗ�trôn�tôi.

Tình�yêu�phải�gắn�liền�với�sự�gần�gũi�về�
thể�xác�để�tạo�ra�những�khoái�lạc�trong�cảm�xúc�
lứa�đôi.�Thế�nhưng,�ẩn�dưới�những�hình�ảnh�
tính�dục�đầy�táo�bạo�đó�chính�là�sự�mong�cầu�
tha�thiết�một�cuộc�tình�trọn�vẹn,�một�hạnh�phúc�
êm�đềm,�một�cá�tính�mạnh�mẽ.�Quân�tử�có�yêu�
xin�đóng�cọc,�Quân�tử�có�thương�thì�bóc�yếm,�
lời�thơ�tựa�như�sự�khẩn�cầu�của�Xuân�Hương�
gửi�đến�người�đàn�ông�mà�bà�thương�yêu.�Lời�
thơ�thổn�thức�một�nỗi�niềm,�một�chất�chứa�cũng�
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là�một�khát�khao�yêu�thương.�Như�vậy,�thơ�Hồ�
Xuân�Hương�đã�thể�hiện�những�quan�niệm�mới,�
những�điều�rất�riêng�về�hạnh�phúc�khi�dám�đề�
cập�đến�tính�dục�để�nói�lên�khát�vọng�của�mình.�
Nó�càng�táo�bạo�hơn�khi�bối�cảnh�xã�hội�mà�bà�
sống�là�thời�phong�kiến.�Từ�đó,�ý�thức�nữ�tính�
đã�được�thể�hiện�rất�rõ�nét�thông�qua�yếu�tố�“tục�
mà�thanh”�trong�thơ�Nôm�của�bà.

Đối�với�người�phụ�nữ,�bên�cạnh�nhan�
sắc,�tuổi�tác�thì�cô�đơn�cũng�là�nỗi�sợ�lớn�nhất�
của�họ.�Vì�thế�mà�sáng�tác�của�các�tác�giả�nữ�
thường�đề�cập�đến�vấn�đề�tình�yêu�đôi�lứa�và�
mong�muốn�có�một�hạnh�phúc�trọn�vẹn.�Khao�
khát�được�làm�vợ,�làm�mẹ,�được�chăm�sóc�gia�
đình�chính�là�bản�năng�của�một�người�phụ�nữ.�
Trong�sáng�tác�của�Ono�No�Komachi�có�sự�xuất�
hiện�dày�đặc�của�hai�hình�ảnh�“giọt�nước�mắt”�
và�“giấc�mơ”�khi�đề�cập�đến�tình�yêu.�Điều�
này�cho�thấy�sự�nhạy�cảm�của�người�phụ�nữ�
trên�con�đường�đi�tìm�hạnh�phúc.�Trong�Cổ�
kim�hòa�ca�tập,�bài�557�và�Cổ�kim�hòa�ca�tập,�
bài�779,�hình�ảnh�giọt�nước�mắt�được�thể�hiện�
như�một�biểu�tượng�của�tình�yêu:�Lệ�ai�rơi/�
Trên�cánh�tay�áo/�Như�là�ngọc�rơi/�Còn�tôi�dù�
cố�nén/�Cũng�thành�con�suối�trôi�(Nhật�Chiêu�
dịch),�hay:�Từ�ngày�bước�lên/�Thuyền�tình�lênh�
đênh/�Ngày�nào�cũng�thế/�Khắp�cả�thân�mình/�
Ướt�đầm�sóng�lệ�(Đoàn�Lê�Giang�dịch).

Trong�tình�yêu,�phụ�nữ�luôn�là�người�có�
trực�giác�nhạy�bén�và�nhạy�cảm�hơn�so�với�nam�
giới.�Do�đó,�họ�là�người�chịu�nhiều�tổn�thương�
hơn�khi�cuộc�tình�tan�vỡ.�Đó�cũng�chính�là�tâm�
trạng�chung�của�những�người�con�gái�khi�yêu.�
Trong�thơ�của�Ono�No�Komachi,�ta�nhận�ra�
giọt�nước�mắt�ấy�lại�là�giọt�nước�mắt�của�nỗi�
buồn,�nước�mắt�rơi�để�khóc�thương�cho�đoạn�
tình�dang�dở�của�chính�mình.�Người�ta�chỉ�
rơi�nước�mắt�trước�những�điều�chạm�tới�trái�
tim.�Do�đó,�ta�nhận�ra�người�con�gái�trong�bài�
thơ�đã�thật�sự�đắm�chìm�trong�nỗi�đau�nhưng�
chỉ�nhận�lại�sự�bẽ�bàng�của�“thuyền�tình�lênh�

đênh”.�Dù�“tôi�cố�nén”�nhưng�vẫn�“ướt�đầm�
sóng�lệ”.�Nỗi�bi�ai�của�cảm�thức�thẩm�mỹ�
“aware”�đã�bao�trùm�những�dòng�thơ�của�Ono�
No�Komachi.�Nỗi�buồn,�sự�tuyệt�vọng�trong�
tình�yêu�không�chỉ�hiện�hữu�ở�thực�tại�mà�nó�
còn�thấm�sâu�vào�giấc�mơ.�Điều�này�thể�hiện�
qua�các�bài�trong�Cổ�kim�hòa�ca�tập,�bài�656,�
bài�657,�bài�658:�Nếu�là�đời�thực/�Thì�cũng�
cam�long/�Khổ�thay,�trong�mộng/�Tình�em�vẫn�
tránh/�Đôi�mắt� thế�nhân� (Nhật�Chiêu�dịch);�
hay:�Ngọn�lửa�nhớ�nhung/�Soi�đêm�tăm�tối/�
Đưa�em�tới�chàng/�Người�trong�giấc�mộng/�
Xin�đừng�trách�em�(Đoàn�Lê�Giang�dịch),�Dù�
đi�tìm�người/�Trong�mơ�vô�tận/�Những�bước�
chân�tôi/�Đâu�bằng�một�thoáng/�Thấy�nhau�
trong�đời�(Nhật�Chiêu�dịch).�

Ta�nhận�ra�rằng�sự�khao�khát�tình�yêu�
của�người�phụ�nữ�đã�đạt�đến�mức�mãnh�liệt�
khi�nàng�không�chỉ�đi�tìm�trong�thực�tại�mà�
còn�cả�trong�những�giấc�mơ.�Như�vậy,�giọt�
nước�mắt�và�giấc�mơ�đi�tìm�người�tình�trong�
thơ�Ono�No�Komachi�là�hình�ảnh�đại�diện�cho�
ý�thức�nữ�tính,�khi�nó�thể�hiện�cảm�xúc�mãnh�
liệt�của�người�con�gái�đang�yêu.

Nhìn�chung,�dù�hai�giọng�thơ�nữ�khác�
biệt�và�cá�tính,�song�Ono�No�Komachi�và�Hồ�
Xuân�Hương�đều�đề�cao�vai�trò�của�người�phụ�
nữ,�nói�lên�những�suy�tư,�cảm�xúc�của�nữ�giới�
(vốn�là�những�điều�mà�người�phụ�nữ�không�
dám�thể�hiện�trong�xã�hội�phong�kiến).�Mặt�
khác,�hai�nữ�thi�sĩ�đều�tập�trung�phản�ánh�số�
phận�cô�đơn,�buồn�tủi�của�người�phụ�nữ�trong�
xã�hội�xưa,�hay�cũng�đồng�thời�là�cuộc�sống�
“ba�chìm�bảy�nổi”�của�chính�hai�con�người.�
Song,�việc�xuất�phát�từ�hai�nền�văn�hóa�đã�làm�
cho�sự�thể�hiện�trong�tư�duy�thơ�giữa�hai�nữ�sĩ�
có�phần�khác�biệt.�Nếu�như�trong�thơ�Hài�Cú�
của�Ono�No�Komachi�thể�hiện�vẻ�đẹp�của�sự�
bất�toàn,�mang�đậm�cảm�thức�“Sabi”�(tịch�liêu)�
và�“Aware”�(bi�ai)�trong�mỹ�học�Nhật�Bản;�thì�
trong�thơ�Nôm�của�Hồ�Xuân�Hương,�ta�nhận�
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ra�vẻ�đẹp�phương�phi�của�người�phụ�nữ,�của�
tín�ngưỡng�phồn�thực�trong�văn�hóa�dân�gian�
Việt�Nam.�Dường�như,�cái�đẹp�trong�thơ�của�
Ono�No�Komachi�gắn�với�nỗi�u�buồn�của�sự�
héo�úa,�tàn�phai.�Còn�với�Hồ�Xuân�Hương,�cái�
đẹp�gắn�liền�với�sự�dồi�dào,�mơn�mởn.�Do�vậy,�
điểm�khác�biệt�lớn�nhất�chính�là�sự�tự�do�trình�
hiện�ý�thức�nữ�tính�của�hai�nhà�thơ.

KẾT�LUẬN
So�sánh�thơ�của�hai�nữ�sĩ�Hồ�Xuân�Hương�

(Việt�Nam)�và�Ono�No�Komachi�(Nhật�Bản),�
ta�nhận�ra,�cả�hai�nhà�thơ�đều�thấu�hiểu�những�
tâm�sự�hết�sức�nữ�tính�của�người�phụ�nữ.�Đó�
là�nỗi�khát�khao�được�yêu�thương,�được�quan�
tâm,�được�đồng�cảm�và�chở�che�trong�đời�sống�
hôn�nhân.�Cả�hai�nhà�thơ�đã�cùng�vượt�qua�
những�định�kiến�của�xã�hội�để�bày�tỏ�những�
tâm�trạng�nữ�tính�nhất,�bày�tỏ�những�nguyện�
vọng�chính�đáng�nhất�của�mình.�Với�tiếng�thơ�
đầy�quyết�liệt,�hai�nhà�thơ�đã�nỗ�lực�giải�thoát�
cho�thân�phận�của�người�phụ�nữ,�đồng�thời�lên�
tiếng�đòi�quyền�công�bằng�trong�xã�hội.�Người�
phụ�nữ�không�còn�là�cái�bóng�của�người�đàn�
ông�mà�có�thể�tự�quyết�định�cuộc�đời�mình,�
có�thể�được�thể�hiện�bản�thân�theo�cách�mà�họ�
muốn.�Sự�gặp�nhau�này�cho�thấy�một�điều�tất�
yếu�ở�những�người�phụ�nữ�chính�là�tiếng�nói�
của�“thiên�tính�nữ”,�tiếng�nói�yêu�cầu�quyền�
bình�đẳng�và�quyền�được�hạnh�phúc�mỗi�khi�
bị�đối�xử�tàn�bạo,�thiếu�công�bằng.�

Hai�nữ�thi�sĩ� tài�hoa,�bạc�mệnh�-�Ono�
No�Komachi�và�Hồ�Xuân�Hương�đã�để�lại�
cho�hậu�thế�nhiều�bài�thơ�mang�đậm�ý�thức�
nữ�tính.�Những�dòng�thơ�của�hai�nữ�thi�sĩ�thể�
hiện�rõ�nét�sự�tự�ý�thức�về�giá�trị�của�bản�thân�
và�quan�niệm�tiến�bộ�về�sự�tự�do�và�hạnh�phúc�
của�người�phụ�nữ.�Tiếng�thơ�của�họ�đã�đề�cao�
tinh�thần�bình�đẳng,�cất�tiếng�cho�tâm�trạng�
của�những�người�phụ�nữ,�đồng�thời�cổ�vũ�họ�
đứng�lên�giành�lấy�số�phận�và�kiến�tạo�hạnh�
phúc�cho�cuộc�đời�mình.�Có�thể�thấy,�hồn�cốt�

của�dân�tộc�đã�được�hai�nữ�thi�sĩ�thể�hiện�chân�
xác�thông�qua�ngôn�ngữ�độc�đáo�của�mỗi�dân�
tộc.�Từ�đó,�họ�đã�góp�phần�làm�giàu�đẹp�thêm�
cho�văn�hóa�và�ngôn�ngữ�dân�tộc�mình.�Đâu�
đó,�trong�dòng�chảy�của�văn�hóa�Đông�Á,�Việt�
Nam�và�Nhật�Bản�vẫn�gặp�nhau�ở�những�điểm�
tương�đồng,�điều�này�càng�tạo�cho�mối�tình�
hữu�nghị�giữa�hai�nước�thêm�bền�chặt.�Và,�
những�đóng�góp�của�Ono�No�Komachi�và�Hồ�
Xuân�Hương�trong�dòng�chảy�văn�học�Trung�
đại�vùng�Đông�Á�đã�làm�cho�thời�kỳ�văn�học�
này�rực�rỡ�hơn�và�có�được�điểm�sáng�riêng�so�
với�các�thời�kỳ�khác.�
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